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 بولانیو روبرتو ینوشته 6222 رمان بر  نگاهی

 زهرا نعیمی

ابسرای به قلم محمد جوادی از نشر کت ی فارسی اثر ی شیلیایی است، ترجمهآخرین رمان روبرتو بولانیو نویسنده 6222
و حجیمی بسیار دشوار است و باید همت مترجم را ارج نهاد اگرچه نمی  ی چنین اثر گستردهاندیشه موجود است ترجمه

 .گرفتتوان ایرادهای ترجمه را نادیده

صور شد یانی برای این کتاب متتوان پاگرفت ولی نمی بولانیواین رمان را قبل از مرگ از  بردنانیپابهبیماری فرصتت  

 به فصل پنج  شده در سیوداد خوارس است ودرهای زنان کشتهشود.. رمان براساس واقعیت قتلچه که تمام نمیجز آن

 هب کارآگاه یک مثل باید رمان صفحات آخرین تا خواننده ،است ربطبی ظاهر در و چندپاره معمایی همچون  مجزا ظاهر
است. در این اش سخن گفتهر بورخس بر نویسندگیتاثی از بارها خود بولانیو. باشد هم با هابخش این ارتباط سرنخ دنبال

رد گیرمان هم هزارتوهای بورخسی را به نوعی دیگر شاهدیم. هزارتوهایی که به شکل اجزای ناهمگون کنار هم قرار می
یوداد ترساست. سانتا ترسا نامی است که بولانیو به شهر سرسند. نام این بزنگاه جغرافیایی سانتا و در بزنگاهی به هم می
دانند. انتخاب این اجتماعی و یا همان رمان سیاه می -استت. بستیاری رمان را در نانر جناییخوارس در رمان خود داده

 تواندیمفرمی است که یک نویسنده  نیترهوشمندانه پردازدیمبه موضوعات جنایی و جنسی  عمدتاًپستند که فرم عامه
ن با ی پرباری دارد نویسندگان لاتیهای سیوداد خوارس انتخاب کند. در امریکای لاتین رمان جنایی سابقهبرای زنکشتی

حت تاثیر نویس بود که تچهرهی جنایی نیترمعروفپلیسی اروپا دست به قلم بردند. اوراسیو کیروگا -الهام از آثار جنایی
د در ادبیات بوم امریکای لاتین به سوی رئالیسم جادویی و اجتماعی حرکت کرد. ولی . بعدها همین روننوشتتیمپو الن

تان دید. بورخس در برخی از داس توانینمکدام این این نویستندگان را بیشتر از بورخس در این رمان بولانیو ردپای هیچ
های عینی و واقعی و مثل تانهایی با ریشه، داستکندیمهای بزهکار آرنانتین روایت هایی از محلههای خود، روایتکوتاه

 های بعدی گشت.کننده، چرا که باید ردپای روایت را در روایتپایان یا پایانی ناراضیتمام کارهای بورخس بی

 :میشویم مواجه ملاحظات این با اسپانیایی دانشگاه استاد گوییتک در رمان از بخشی در 

ش را پی هاینظام، برای اینکه کم نیاورند رفتار هاستتتندهینوو  کنندیمرفتار  هاینظتامدر شتتتیلی مردان نظتامی مثتل 
ها هماندمانند عقب هاینظامهم مثل  هاپلماتیدو  کنندیمعمل  هاسندهینومدارن) از هر جناح( مثل . ستیاسترندیگیم

. )صفحه یآخر، سرسخت در برابر ناامید . دکترها و وکلا رفتاری شتبیه درزدان دارند و به همین ترتیب الیکنندیمرفتار 

313 ). 

وید. و دردهای خود سخن بگ هاشکستخاطر تنها از آسوده تواندینمی امریکای لاتینی در این جغرافیا این که نویستنده
و  دهندیمتغییر شکل  ندیآیمدار از اروپا به این خطه به شکلی عجیب و گاه خنده هی فردمحوربا گرایش نانرهای ادبی

که فقط کنکاشتی تاریخی ممکن است بتواند روند آن را دنبال کند. این اولین بار نیست که نانری  نندیآفریمچیزی نو 
ارهای ی بارز دیگر را در نقاشی دیو. نمونهشودیمو منقلب  رسدیمیی دیگر از روایت به این سرزمین پرداخته برای شیوه

رتباطی دید، هنری سیاسی و بومی که هیچ ا توانیم ایتالیاکلیساسی قرون وسطایی مکزیک) مورالیسم( برگرفته از هنر 
  های مذهبی کلیسایی ندارد.با نقاشی

 برای پرداخت به خود کتاب اول باید به شرحی از فصلهای آن بپردازم:
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 شهیر یویسندهن دنبال به آلمانی و ایتالیایی  فصتلی دربارهی منتقدان: چهار منتقد ادبی استپانیایی، فرانسوی، .1
 ستعارشم نام که نویسنده این جستوجوی در منتقدان. ندارد خبر او راستین هویت از کسی که هستتند آلمانی

. میشویم. وارد هزارتوی ذهن و روابط عاطفی و کاری آنها با یکدیگر رسندیمت به مکزیک است آرچیمبولدی

 .منتقد زن به مرد منتقدان یسه هر زمانهم عشق پیچیده  روابط
ی آمالفیتانو. استتاد دانشتگاه استپانیایی که دستت سترنوشت او را به مکزیک و شهر سانتا ترسا فصتلی درباره .6

است و دختری نوجوان و زیبا دارد و قتلهای سانتا ترسا او را است. مردی که همسرش او را ترک کردهکشتانده
و پدر مجبور  شتتودیمگری درگیر اق انستتانی و روستتپی. دختر جوان با باندهای قاچکندیمنگران دختر جوان 

 از مرز به سوی اسپانیا خارج کند. ترعیسرفرزندش را به شکلی غیرقانونی هر چه  شودیم

ی پوستتت امریکایی بعد از مرگ مادرش برای تهیهی فیت. استتکار فیت خبرنگار ورزشتتی ستتیاهفصتتلی درباره .3
از  شودیمهای سانتاترسا خبردارد ، آنجا از جریان قتلرودیمی بوکس به ستانتاترسا گزارشتی از یک مستابقه

تهیه کند ولی مدیر مجله  هاقتلتا در مکزیک بماند و گزارشتتی از این  خواهدیممدیرمجله فرصتت بیشتتری 

  .ردیپذینم
ی گزارش. نویسنده با لحنهای متعدد به شتتکل یک ی جنایات: فصتلی تکان دهنده با ذکر قتلفصتلی درباره .4

، فهرستتتتی از نام پردازندیمو پلیس بته مستتت لته  هتاروزنتامتهطور کته دولتت، یکنواختت درستتتت همتان
 . اگر چه فرم گزارش ماننددهدیمدلایل مرگشان و هویتشان صفحات زیادی را به خود اختصاص ،شدگانکشته

دختران نوجوان را همچون خوانش رسمی نشان رزشی مرگ این زنان و اهمیتی و بیابی خواهدیماین صفحات 

 هویت  و خواننده را متوجه کشتتدیمفاجعه را به رخ  هانامی این دهد ولی نویستتنده با آوردن حجم گستتترده
دا و چند روز بعد جسدشان پی شتوندیماه کارخانه ناپدید ر در که کارخانه کارگر زنان. کندیم زنان این یکایک

هویت که هیچ گزارش مفقودی از آنان در دستتتترس نیستتتت، زنانی که همستتتران و یا ، زنانی بیشتتتودیم
اند و شاید اند و روابط پنهانی شاید داشتهکردهاند، زنانی که تنها زندگی میهای غیرتی و بزهکار داشتهمعشوق

شت ، دختران نوجوانی که در برگکردندیماند و مردانه رفتار این روابط شتایعه باشد، زنانی که شبیه زنان نبوده
ست و ااند و بعد ناپدید و جسدشان بعد از چند روز پیدا شدهدودی شده هاشهیشبه خانه سوار ماشین مدل بالا با 

 ی دیگر ...صدها نمونه

های موفق در آلمان است و نام مستعار ی پنهان رمانی آرچیمبولدی. آرچیمبولدی که نویستندهفصتلی درباره .5
ا در آلمان و ناگهان خود ر دهدیمهایی از این نویسنده ه است تا کسی او را نیابد. بولانیو به آهستگی سرنخگزید

از هایی تکاندهنده و آرچیمبولدی که سرب، قتلعام یهودی به شیوههایناز، نسلکشی مینیبیمجنگ جهانی دوم 
اش در این شتتهر محکوم به چرا که خواهرزاده شتتودیمترستتا باز لدی نیز به ستتانتاجنگ استتت. پای آرچیمبو

 های سریالی شدهاست.قتل

ای انهنش هاخواب، خواب است. آیا شودیمیکی از المانهای مشهود کارهای بولانیو که در این رمان نیز به تعدد دیده 
 را بیابیم؟ رمان آنقدر هاتیشخصهای پنهان ذهن ؟ قرار است لایهدهندیماز آینده دارند؟ چیزی را در گذشته نشان 

. هاستشتخصتیت ینیامده  ی فکرهای پراکنده و به زبانادامه هاخوابستت ستت که واقعیتش آزار دهندهواقعی
 .میکنینم پیدا هم با عطفشان ی نقطه آوردن چنگ به برای بزنگاهی هیچ ولی بار این دارند را خود هزارتوی
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، نددهیمهای رمان زیاد است هر کدام صفحاتی را به خود اختصاص های رمان نیستند شخصیتاینها تنها شتخصتیت
ان ی نظامی در جنگ چهانی دوم که هزارپلیسی جوان با نام لالوکورا) دیوانگی(، فلوریتا آلاماده زنی ساحره مانند، فرمانده

ر د رودیمه کلیستتاها ای که باستتت. قاتل زنجیرهیهودی را در شتتهر کوچکی در آلمان به نحوی فجیع به قتل رستتانده
رسا تهای سانتا کارآگاه و کارگردان مشهور آمریکایی که برای کشف قتل کشد،یمرا  هاشیکشتو  کندیممحراب ادرار 

اوان و های فراست، شخصیته. کلاوس که به قتل زنان سانتاترسا محکوم شدشتودیمتوستط دولت مکزیک استتخدام 

زن در یک شهر کوچک مرزی که قاتل یا قاتلینی  373و مرگ  کندیمجغرافیایی که ما را از این ستو به آن سو پرت 
زند؟ برای توضیح بهتر شاید لازم باشد به واقعیت . این رمان سرسام آور چیست؟ از چه حرف میشتودینمبرای آن پیدا 

اند. شهری مرزی در رسیده قتل به 6335 تا 1993 ستالهای بین زن 373  د گوینخارج از رمان برگردیم. آمارها می
 خیز:شمال مکزیک هم مرز ایالات متحده، شهری فقیر، صنعتی و بزه

 nacional   fronterizonای با نام برنامه 1921ستیوداد خوارس ششمین شهر پرجمعیت مکزیک است از سال 
اجتماعی مرز شمالی مکزیک بود. از اهداف دیگری که برای  -آن اجرا شد. هدف اصلی این برنامه پیشرفت اقتصادی در

سازی ی مناسب اجتماعی برای توریسم، بهبود ظاهر فیزیکی شهر برای بهایجاد زمینه توانیماست این برنامه ذکر شده
 ی مکزیک، بالا بردن فرهنگ منطقه و... است.وجهه

بزنند  با نیروی ارزان قیمت ما کارخانه  و بیایند اینجا به هاییاروپا و هایانکی است قرار دیگویم برنامه این کلام یک رد 
باشد و فرهنگ جامعه به نفع فرهنگ غربی تغییر پسندتر داشتهی غربیپس شتهر باید برای ورود آنان آماده شود، چهره

 .شودیمبه اقتصاد حاکم مرز  لیتبد 03ی در دهه بعداًو  شودیمکند. این برنامه با روندی کند آغاز 

از ستتوی دیگر حرتتور قدرتمند نارکوهای موادمخدر که برای خود قدرت افتصتتادی، نیروی مستتلح، پشتتتیبانی دولتی و 
ابل نه ق هاگروهدر ارتباطند. این  هاگروهی مهمی استتت. بستتیاری از شتتهروندان به نوعی با این جهانی دارند نیزمستت له

 است و هیچ قدرتی یارای مقابله با آنان را ندارد.پیگیری هستند و نه کیفرپذیر. جرائم اینان به کل از دست در رفته

 و استتت زمانی هزارتویی بورخس هزارتوی. آن یگستتترده جغرافیای و کتاب این در کشتتیزن موضتتو  به برگردیم 
 ،هپردسجان بدن بر و نورددیم  را استعمارزده سرزمین بولانیو هزارتوی. است مکانی هزارتویی 6222 در بولانیو هزارتوی
. هر کس از این ستترزمین گذشتتته استتت و ردپایی ردیگیمد تاریخ و جغرافیا را پی ر او یشتتده تجاوز شتتده، تحقیر

او  رسدیمای درخشان نتیجهوی خود در سیوداد خوارس به استت. لائورا ستگاتو فمنیستت آرنانتینی در جستوجگذاشتته
دستاورد استعمار است. این فرهنگ غربی، فمنیستهای  شودیممعتقد است سطوح بالای خشونت که منجر به مرگ زنان 

ساختار جامعه را که البته پیش از این  عملاًغربی با ورود خود به منطقه  یهای خیریهغربی، مصتلحان اجتماعی، انجمن
ن . او معتقد است تمام کشتارهای وسیع زنان در چنیکشاندیماست به خشونت بالاتر مراتبی بودهپدرستالارانه و ستلستله
، هاخشتتونتی خانگی نیستتت. هرچند تمام ی خشتتونت در حوزهی زمانی خاص فقط مستت لهشتتهر کوچکی در بازه

می ی خشونت فرای عموبه عرصه هاقتلاند ولی برخی از این مراتب مردسالارانههای ساختاری برآمده از سلسلهخشونت
های جنگی نگاه و بررستی کرد. شواهد متعدد سگاتو از کشورهای مختلف چون نستلکشتیگردد و باید آنان را همبرمی

هایی اخص برای خشونت نسبت به زنان وجود دارد. استعمار بر بدن زن است که اعمال هد که دستتورالعملدنشتان می
 :کندیمهای دیگر را چنین توصیف با قتل هاقتل. بولانیو در روایت خود تفاوت این شودیم

 شدیمهای قابل انتظار، مردمی که جشتن و پایکوبیشتان به کشتن یکدیگر ختم مرگهای عادی وجود داشتت، بله قتل
 (763. )صفحه ترساندینمقتلهای غیر سینمایی، مرگهایی از جهان فولکلور، نه مدرن: مرگهایی که هیچ کس را 
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 هاتلقولی این  افتدیمدعواهای خونین به راه  هایعروسگویند که این جامعه خشونت دارد، در بولانیو و سگاتو هر دو می
 هاتلقاست. این ی مردم شهر را ترسانده. قتلهای ستریالی ستانتا ترسا از جنس دیگری است همهترستاندینمکستی را 

 .شوندیمو کیفرناپذیر  شوندیم، از دیدگان پنهان ابندییمی استعمار ادامه و با ادامهجنسی از استعمار دارند 

ی در شهری که چنین در حال صنعت توانینمهای سگاتو در نو  خود در فمنیسم بومی یگانه است ولی هرچند که نظریه
شتدن استت تاثیر سرمایه را بر کلیت ساختار آن چنین کوچک شمرد. دشوار است آرای فدریچی در ساحره و کالیبان و 

و تشابهات  دیوگیمگرفت. البته که فدریچی از تاریخ اروپا ی کاپیتالیستی را نادیدهروند قتل ستاحرگان در گذر به جامعه
ی گذار مختص اروپاست. با این وجود و این مرحله کشی عامزناین  عمدتاًولی  ابدییمنقاط جهان نیز  اندکی در ستایر

م فدریچی پیش از او از تقسی مثلاً های تفکرات ستگاتو را از کتاب ساحره و کالیبان یافت. سترچشتمه توانیمهمچنان 
ی این تقسیم کار هم برای زنان سرچشمه دیگویمولی  دیگویمداری جنستیتی کار در جوامع پیشتامدرن یا غیرسرمایه

ی وزه. سگاتو آن را به حگرفتیمای زنانه نیز شکل هبستگیعلاوه بر اینکه هم شدیمقدرت و هم سبب محافظت آنان 
ود باز آن فرایی غیرسیاسی ن ترمهمی خانگی فرایی امن برای زنان بود و حوزه دیگویمو  کشاندیمعمومی و خانگی 

این  گفتیمارزشی بدن . زهدباوری کلیسا از بیدیگویمی بدن سخن یعنی زنان قدرت داشتند. فدریچی از مرگ آهسته
که این بدن تنها کالبدی برای جان انسان است، فدریچی معتقد است ولی این برای گذار به سرمایه کافی نبود پس بدن 

تی بعد از داری حی میکانیکی ستترمایهتا نیروی کار زنده بماند. بنابراین بدن که پیش از زهدباوری و مرحله مردیمباید 
 ی نبود تبدیل به بدنی شد که حتی وقتی زنده است مرده! بدن همچوناقدرت داشت و جسد چیز منزجرکننده مرگ هم

اولین  دیگویم. فدریچی شودیمر ماشین دیگر اسقاطی و بعد درست مثل ه کندیمکار  دماشتینی است که تا وقتی توان
های ماشتینی که انستان ستاخت ماشتین بخار و یا ستاعت نبود نخستتین ماشتین بدن انسان است. فدریچی از تحلیل

گوی به همان ال داندیمی مغز و کنترل بدن را بر عهده شماردیمی مکانیکی که مغز را ارزشمند و بدن را پست فلسفه
کشد. ی پرولتاریا را به زنجیر بکشد هدایت کند تا از آن کار ب. حکومت باید بدنهرسدیمنسبیتی بین پرولتاریا و حکومت 

زنانی پیر یا از کار افتاده یا زنانی بودند که زنان دیگر  احتمالاً هاساحرهعنصر نامطلوب این بدنه بودند؟  هاساحرهحالا چرا 
ی مس له نافرمانی از بازتولید است. یعنی جلوگیری از تولید نیروی کار که قوه نیترمهم، کردندیممانی تشویق را به نافر

  ی این نظام است.محرکه

ی تاریخی کوتاه دید و ماحصل فاجعه آمیز آن با شتدن این شهر کوچک را در بازهجهانی توانیمبنابراین با این دیدگاه 
به  هایهودیهای جهانی و نسلکشیفهمید چرا سخن از جنگ توانیمسرعت و شدت باور نکردنی را شاهد بود. اکنون 

ر را د هانیسرزمخیزد ، چرا که خشونت همچون بادی برمیکشدیم، چرا جغرافیا ما را از این ستو به آن سو دیآیممیان 
. پس نباید به دنبال قاتل یا قاتلان بود؟ درست برعکس. مس له بلعدیمهمه را در خود  شودیم تربزرگبزرگ و  نورددیم

جرم زدایی از قاتلان نیستت برعکس دست گذاشتن بر کیفرناپذیری قاتلان، سکوت دولت، مطبوعات و ساختار نسبت به 
گونه که چ دهدیمهایی رمان به دفعات نشان . در بخششودیم هاقتلهاستت که منجر به بالا رفتن تعداد این این قتل

ینام و تولان بیصدا، فقیر، گاه بقکه فراموش کنند. م دهندیمانگار همه ترجیح  شتودیملانگاری بستته پرونده ای با سته
و  رسدیملی دولتی ای اصبه مهرهه ای به مراحل خطرناکه پروندهنشتان که دستتشان به جایی بند نیست. در رمان گا

 های قرایی و پلیسی نگاه کنید:باز بنبست. این یک رمان جنایی است. به این جملات در مورد پیگیری

 شمار موجود در محل را کنار هم نگذاشت.های بیکس سرنخکس محل جنایت را جستوجو نکرد و هیچهیچ 
  
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  ماه اکتبر جسد زن دیگری ... پیدا شد. جسد در حال فساد بود و کارشناسان پزشکی قانونی گفتند روزها طول
 هایش داشت که باعث شد اولین پلیس حاضرتا علت مرگ را تعیین کنند. قربانی لاک قرمز روی ناخن کشدیم

 نتیجه گرفت زن جوانی شدیم -شتلوارجین کوتاه -هایشاستت. از روی لباسدر صتحنه نتیجه بگیرد بدکاره
. وقتی گزارش پزشکی قانونی به پوشندیمی زیادی به همین شکل لباس های شتصت سالهاستت. اگرچه زن

بود( همه پرونده را از یاد ی چاقو اعلام کردهدستت پلیس رستید) که علت مرگ را به احتمال زیاد نوعی ضربه

 (290رستان عمومی دفع شد. )صفحه بودند و جسد بدون تشریفات بیشتر در گوبرده

شدن دو خواهر پانزده و سیزده ساله در راه مدرسه مقابل چشمان خواهران کوچکترشان، وقتی خواهران به در ربوده
 تا به مادرشان در کارخانه خبر بدهند روایت چنین است: روندیمی همسایه خانه

  همستتایه( ستتعی کرد والدین دخترها را پیدا کند. اپراتور گفت تماس شتتخصتتی ممنو  استتت و گوشتتی را ( ...
گذاشت. زن دوباره تماس گرفت و این بار نام و عنوان شغلی پدر دخترها را داد چون به نظرش رسید مادرشان 

کسی که هر لحظه و با هر دلیل یا . یعنی دیآیمبه حساب  ترنییپاردهی  احتمالاًمثل خودش کارگر عادی بود 
ش تمام هایاو را اخراج کنند. این بار اپراتور آنقدر او را پشت خط نگه داشت که سکه توانندیمدلیل حتی شتبه

شتتد و تماس خود به خود قطع شتتد. پول بیشتتتری نداشتتت .... مدتی چهار نفری برزخ را تجربه کردند انتظار 
تجربهی امریکای لاتینی و خیلی  اتفاقاًکه  شتتتودیم  و با غفلت ختم طولتانی. انتظتاری کته با غفلت شتتترو
ی ایه، البته به استثنای درماندگی و سمیکنیماش هر روز تجربه مینیبیمآشتناستت. چیزی که اگر فکر کنیم 

و آنها را  کشتتتدیمی امور عادی پرده و روی همه کندیمای کرکس بالای محله پرواز مرگی که مثل دستتتته
 (737. )کندیموانگون 

 احتمالاًیی پدر و مادر هر دو کارگر کارخانه شتتودیمدر این روایت کوتاه دو دختر ربوده و بعد جستتدشتتان پیدا 
 شودیمتری دارد و کارگری بی هیچ حقوق انسانی محسوب ی پایینامریکایی هستند) ماچن گروپ( مادر رده
ر این ی مرگ بی آشنا تنها تفاوت سایهز ندارد. به قول بولانیو تجربهیکه حتی حق تماس شخصی در طول رو

ی یهای اقتصادی و فرهنگی غرب است و نمونهی اعمال شدیدترین سواستفادهشتهر استت. شهری که نمونه
 .دهدیمشدگی برای جهانی غیر از غرب معنا آشکار از آنچه جهانی

چگاه نتوانیم پا پس کشتتیم برای همیشه که شتاید هی کشتاندیمی ما را به معرکه آنچنان ماهرانه پای همه 
ین پرونده . برای همیشه مشغول ایمتفاوت فاجعه نیستگران بیمانیم که دیگر فقط نظارهخوانندگانی کارآگاه می

 خواهیم ماند.

های زیادی به این فمنیستاست. ی قتلهای ستیوداد خوارس همچنان حل نشدهلازم به توضتیح استت که مست له
 و رخط در زنان به کمک برای نیز فراوانی سازمانهای و هاانجمن. کنند ارزیابی را موضو  تا اندشده دعوت  منطقه

 Ni una menos, Nuestras hijas de هایستتازمان از توانیم. استتتشتتده ستتاخته زنان قتل پیگیری

regreso a casa,  casa amiga  برد. نام 
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